Лагерь екатерининских солдат. Иллюстрация Александра Бенуа для издания «Картины по русской истории». 1912 год Wikimedia Commons
Рекрут XVIII столетия после долгой дороги попадал в свой полк, который становился для молодых солдат родным домом — ведь служба в XVIII веке была пожизненной. Только с 1793 года ее срок был ограничен 25 годами. Новобранец принимал присягу, навсегда отделявшую его от прежней жизни; получал из казны шляпу, кафтан, плащ-епанчу, камзол со штанами, галстук, сапоги, башмаки, чулки, исподние рубахи и портки.
«Инструкция полковничья конного полку» 1766 года предписывала учить рядовых «чистить и вохрить штаны, перчатки, перевязь и портупею, связывать шляпу, наложить на нее кашкет и обуть сапоги, положить на них шпоры, привить косу, надеть мундир, а потом стоять в требуемой солдатской фигуре, ходить просто и маршировать… и когда во всем том он привыкнет, начать обучать ружейным приемам, конной и пешей экзерциции». Требовалось немало времени, чтобы научить мужицкого сына молодцевато себя держать, «чтобы крестьянская подлая привычка, уклонка, ужимка, чесание при разговоре совсем были у него истреблены». Солдаты должны были бриться, но зато им разрешалось отпускать усы; волосы носили длинные, до плеч, и в парадные дни пудрили их мукой. В 30-х годах солдатам было приказано носить букли и косы.
Требовалось немало времени, «чтобы крестьянская подлая привычка, уклонка, ужимка, чесание при разговоре совсем были у него истреблены»
Приходя в роту или эскадрон, вчерашние мужички-общинники включались в привычную для них форму организации — солдатскую артель («чтоб не меньше восьми человек в каше было»). При отсутствии развитой системы снабжения (и привычных для нас магазинов и лавочек) русские солдаты приспособились обеспечивать себя всем необходимым. Старослужащие обучали новичков, опытные и умелые закупали на артельные деньги дополнительный провиант, сами чинили амуницию и шили мундиры и рубахи из казенного сукна и полотна, расторопные на постое нанимались на заработки. Деньги из жалованья, заработков и наградных отчислялись в артельную кассу, во главе которой солдаты избирали степенного и авторитетного «расходчика», или ротного старосту.
Такое устройство военной жизни делало русскую армию XVIII века социально и национально однородной. Чувство связи в бою обеспечивало взаимную выручку, поддерживало боевой дух солдата. С первых же дней новобранцу внушали, что теперь «он уже не крестьянин, а солдат, который именем и чином своим от всех его прежних званий преимуществен, отличается от них неоспоримо честью и славою», так как он, «не щадя своей жизни, обеспечивает своих сограждан, обороняет отечество… и тем заслуживает признательность и милость Государя, благодарность земляков и молитвы чинов духовных». Рекрутам рассказывали историю их полка с упоминанием сражений, где этот полк участвовал, и имен героев и полководцев. В армии вчерашний «подлый мужик» переставал быть крепостным, если был им прежде. Крестьянский парень становился «государевым слугой» и в эпоху постоянных войн мог дослужиться до унтера и даже — если повезет — до обер‑офицера. «Табель о рангах» Петра I открывала дорогу к получению дворянского звания — таким образом «вышла в люди» примерно четверть пехотных офицеров петровской армии. За примерную службу предусматривалось повышение оклада, награждение медалью, производство в капралы, сержанты. «Верные и истинные слуги отечества» переводились из армии в гвардию, получали медали за сражения; за отличия по службе солдат жаловали «по рублю» с чаркой вина.
Повидавший в походах дальние края служивый навсегда порывал с прежней жизнью. Состоявшие из бывших крепостных полки без колебаний подавляли народные волнения, и в XVIII и в XIX веках солдат не ощущал себя крестьяни-ном. Да и в повседневной практике солдат привыкал жить за счет обывателей. На протяжении всего XVIII века русская армия не имела казарм. В мирное время она располагалась на постой в домах сельских и городских жителей, которые должны были предоставлять военным помещения, постели и дрова. Освобождение от этой повинности было редкой привилегией.
В повседневной практике солдат привыкал жить за счет обывателей
Фузилеры пехотных полков 1700-1720 годов
Из книги «Историческое описание одежды и вооружения российских войск», 1842 год
В короткие дни отдыха от боев и походов солдаты гуляли вовсю. В 1708 году во время тяжкой Северной войны бравые драгуны «становились постоем в городках. Вино и пиво собирали до обозу. А некой чины шляхетские пили невмочь. Поносили таковых зело, а також били батожьем государевым именем. А блудовство все же являлось. Имали по закутам драгунов швадроных шляхетов. Были дети те млады и проходу от сих блядовин девкам да бабам никакого нету «Шляхеты» — служившие в драгунском эскадроне («шквадроне») дворяне (шляхта). Эти-то молодые дворяне и не давали прохода бабам. . Полковник наш и кавалер достойный Михаил Фаддеич Чулишов страшать всех тех, кто дерзок, велел и бити в батоги. <…> А те дра-гуны да гранодиры, кои из баталий мелких вышадши были, — те отдыхали и с калмыки да со татаре кумыс пили, сдобря водкой, а потом с соседским полком на кулаки дрались. Де мы, корили, бились и животы лишались, а де вы ховались и свеев Свеи — шведы. убоялись. И в дальний швадрон шатались и лаялись матерно, и полковники не знали, что и делать. Государевым повелением самые злостные ималась и вещались и в батоги бились на козлах пред всем фрунтом. И нашим из шквадрона двоим тоже досталось драгуну Акинфию Краску и Ивану Софийкину. Вешаны были за шею. А у Краска так от удавления язык выпал, то даже до средины грудей доставал, и многие дивились тому и глядеть ходили» «Записки служебные (дневник) Симеона Куроша, капитана швадрона драгунского, рославского же». .
И в мирное время постой войска в каком-либо местечке воспринимался обыва-телями как настоящее бедствие. «Он распутствует с его женой, бесчестит его дочь… ест его цыплят, его скотину, отнимает у него деньги и бьет непрестанно. <…> Каждый месяц перед выходом из мест квартирования должны собирать крестьян, опрашивать их о претензиях и отбирать у них подписки. <…> Если крестьяне недовольны, то их поят вином, напаивают их, и они подписывают. Если же, несмотря и на все это, они отказываются подписывать, то им угро-жают, и они кончают тем, что умолкают и подписывают», — описывал поведение солдат на постое в екатерининское время генерал Ланжерон.
Солдат распутствует с его женой, бесчестит его дочь, ест его цыплят, его скотину, отнимает у него деньги и бьет непрестанно
Офицеры имели возможность более изысканного досуга — особенно за границей. «…Все прочие офицеры нашего полку, не только молодые, но и пожилые, занимались совсем иными делами и заботами. Всех их почти вообще усердное желание быть в Кенигсберге проистекало совсем из другого источника, нежели мое. Они наслышались довольно, что Кенигсберг есть такой город, который преисполнен всем тем, что страсти молодых и в роскоши и распутствах жизнь свою провождающих удовлетворять и насыщать может, а именно: что было в оном превеликое множество трактиров и бильярдов и других увеселительных мест; что все что угодно в нем доставать можно, а всего паче, что женский пол в оном слишком любострастию подвержен и что находится в оном превеликое множество молодых женщин, упражняющихся в бесчестном рукоделии и продающих честь и целомудрие свое за деньги.
<…> Не успело и двух недель еще пройти, как, к превеликому удивлению моему, услышал я, что не осталось в городе ни одного трактира, ни одного винного погреба, ни одного бильярда и ни одного непотребного дома, который бы господам нашим офицерам был уже неизвестен, но что не только все они у них на перечете, но весьма многие свели уже отчасти с хозяйками своими, отчасти с другими тамошними жительницами тесное знакомство, а некоторые побрали уже к себе и на содержание их, и все вообще уже утопали во всех роскошах и распутствах», — вспоминал бывший поручик пехотного Архангелогородского полка Андрей Болотов о пребывании в завоеванном русскими войсками Кенигсберге в 1758 году.
Если по отношению к мужикам допускались «продерзости», то во «фрунте» от солдат требовали дисциплины. Солдатские стихи той эпохи правдиво описывают повседневную муштру:
В караул идешь — так горе,
А домой придешь — и вдвое,
В карауле нам мученье,
А как сменишься — ученье!..
В карауле жмут подтяжки,
На ученье жди растяжки.
Стой прямее и тянись,
За тычками не гонись,
Оплеухи и пинки
Принимай так, как блинки.
Нарушителей по «Артикулу воинскому» ожидали наказания, которые зависели от степени проступка и определялись военным судом. За «чародейство» полагалось сожжение, за поругание икон — отсечение головы. Самым обычным наказанием в армии было «гоняние шпицрутен», когда нарушителя проводили с привязанными к ружью руками между двумя шеренгами солдат, которые наносили ему по спине удары толстыми прутьями. Совершившего проступок впервые водили сквозь весь полк 6 раз, провинившегося повторно — 12 раз. Строго спрашивали за плохое содержание оружия, за умышленную порчу его или за «оставление ружья в поле»; за продажу или проигрыш своего обмундирования наказывали продавцов и покупателей. За троекратное повторение этого проступка виновного приговаривали к расстрелу. Обычными преступлениями были для служивых воровство, пьянство и драки. Наказание следовало за «невнимание в строю», за «опоздание в строй». Опоздавшего в первый раз «взят будет за караул или на два часа по три фузей Фузея — гладкоствольное кремнёвое ружье. на плечо». Опоздавшему во второй раз полагался арест на двое суток или «по шести мушкетов на плечо». Кто в третий раз опаздывал, того ждало наказание шпицрутенами. За разговор в строю полагалось «лишение оклада». За халатное несение караульной службы в мирное время солдата ждало «серьезное наказание», а в военное время — смертная казнь.
За «чародейство» полагалось сожжение, за поругание икон — отсечение головы
Особенно строго наказывали за побег. Еще в 1705 году вышел указ, согласно которому из трех пойманных беглецов одного по жребию казнили, а двух других ссылали на вечную каторгу. Казнь проходила в том полку, откуда бежал солдат. Бегство из армии принимало широкий размах, и правительству приходилось издавать специальные обращения к дезертирам с обещанием прощения добровольно вернувшимся в строй. В 1730-е годы положение солдат ухудшилось, что вело к росту численности беглых, особенно среди рекрутов. Усиливались и меры наказания. Беглецов ожидала или казнь, или каторга. Один из указов Сената 1730 года гласит: «Которые рекруты учнут бегать за рубеж и пойманы будут, то из первых заводчиков на страх другим казнить смертию, повесить; а прочим, которые не сами заводчики, чинить политическую смерть и ссылать в Сибирь к казенным работам».
Обычной отрадой в солдатской жизни было получение жалования. Оно было различным и зависело от рода войск. Меньше всех платили солдатам внутренних гарнизонов — их жалование в 60-х годах XVIII века составляло 7 руб. 63 коп. в год; а больше всех получали кавалеристы — 21 руб. 88 коп. Если учесть, что, например, лошадь стоила 12 рублей, то это было не так уж и мало, однако этих денег солдаты не видели. Что-то уходило за долги или в руки оборотистых маркитантов, что-то — в артельную кассу. Случалось и так, что полковник присваивал себе и эти солдатские гроши, заставляя идти на кражу и остальных офицеров полка, поскольку они все должны были подписывать расходные статьи.
Остатки жалованья солдат просаживал в кабаке, где порой в лихом кураже мог «бранить всех матерно и называть себя царем» или поспорить: с кем именно «блудно живет» государыня Анна Иоанновна — с герцогом Бироном или с генералом Минихом? Собутыльники, как полагается, тут же и доносили, и болтуну приходилось оправдываться обычным в таких делах «безмерным пьянством». В лучшем случае дело оканчивалось «гонянием шпицрутен» в родном полку, в худшем — кнутом и ссылкой в дальние гарнизоны.
Солдат мог поспорить, с кем именно «блудно живет» государыня Анна Иоанновна — с герцогом Бироном или с генералом Минихом?
Скучая на гарнизонной службе, молодой солдат Семен Ефремов поделился как‑то с сослуживцем: «Молись Богу, чтоб турка поднялся, то б мы отсюда вон». Он избежал наказания только благодаря объяснению своего желания начала войны тем, что «пока молод, может дослужитца». Уже понюхавшие пороху старые служивые думали не только о подвигах — в числе «вещест-венных доказательств» в делах Тайной канцелярии сохранились изъятые у них заговоры: «Укрепи, Господи, на рати и на бою и на всяком месте от татар и от розных верных и неверных языков и от ратного всякого оружия… а меня, раба своего Михайлу, сотвори яко же лева силою». Иных же тоска и муштра доводила, как рядового Семена Попова, до страшного богохульства: солдат написал своей кровью «богоотступное письмо», в котором «дьявола к себе призывал и богатества у него требовал… чтоб чрез то богатество отбыть от военной службы».
И все же война давала шанс удачливому. Отлично знавший психологию солдата Суворов в своем наставлении «Наука побеждать» упоминал не только о быстроте, натиске и штыковой атаке, но и о «святой добыче» — и рассказывал, как во взятом жестоким штурмом под его командой Измаиле солдаты «делили золото и серебро пригоршнями». Правда, так везло далеко не всем. Прочим же «кто остался жив — тому честь и слава!» — обещала та же «Наука побеждать».
Однако самые большие потери армия несла не от неприятеля, а от болезней и отсутствия врачей и медикаментов. «Ходя при захождении солнца по лагерю, видел одних полковых солдат, копавших ямы для умерших своих собратий, других уже хоронивших, а третьих совсем погребавших. В армии весьма мно-гие болеют поносом и гнилыми лихорадками; когда и офицеры преселяются в царство мертвых, за коими во время их болезни всеконечно лучше присмат-ривают, а за деньги их пользуют врачи собственными своими лекарствами, то как не умирать солдатам, оставленным в болезни на произвол судьбы и для коих лекарств или недовольно, или совсем в иных полках не имеется. Болезни рождаются от того, что армия стоит в каре, четвероугольником, что испраж-няемый кал, хотя немного ветр подует, распространяет по воздуху весьма дурной запах, что вода лиманская, будучи употребляема сырою, весьма нездорова, а уксусу не делят солдатам, что по берегу везде видимы трупы мертвые, потонувшие в лимане в трех бывших на нем сражениях» — так описывал осаду турецкой крепости Очаков в 1788 году армейский чиновник Роман Цебриков.
Большинству же выпадала обычная солдатская участь: бесконечные марши по степи или горам в жару или по грязи, биваки и ночевки под открытым небом, долгие вечера на «винтер-квартирах» по крестьянским избам.
26 ноября, 2014Военная история знает много случаев жестокости, коварства и предательства.
Одни случаи поражают своей масштабностью, другие - своей верой в абсолютную безнаказанность, очевидно одно: по некоторым причинам, некоторые люди, попавшие в суровые военные условия почему-то решают, что им закон не писан, и они вправе распоряжаться чужими судьбами, заставляя людей страдать.
Ниже представлены одни из самых жутких реальностей, происходивших в военное время.
1. Детские фабрики нацистов
На фото ниже показан обряд крещения маленького ребёнка, который был "выведен" путём арийской селекции .
Во время обряда один из эсэсовцев держит над малышом кинжал, а новоиспечённая мама даёт нацистам клятву верности .
Важно отметить, что этот малыш был один из десятков тысяч младенцев, участвовавших в проекте "Lebensborn". Однако, не все детки получали жизнь на этой детской фабрике, некоторые похищались, и их там только растили.
Фабрика истинных арийцев
Нацисты полагали, что арийцев со светлыми волосами и голубыми глазами мало в мире, поэтому и было принято решение, кстати, теми же людьми, которые были ответственны за Холокост, о запуске проекта "Lebensborn", занимавшегося выведением чистокровных арийцев , которые в будущем должны были пополнить нацистские ряды.
Селить детей планировалось в красивых домах, которые были присвоены после массового истребления евреев.
А начиналось всё с того, что после оккупирования Европы активно поощрялось среди эсэсовцев смешение с коренными жителями. Главное, чтобы численность нордической расы росла.
Беременных незамужних девушек, в рамках программы "Lebensborn", размещали в дома со всеми удобствами, где они рожали и растили своих детей. Благодаря такой заботе в годы войны удалось вырастить от 16 000 до 20 000 нацистов.
Но, как впоследствии выяснилось, такого количества оказалось недостаточно, поэтому были приняты другие меры. Фашисты стали насильно отнимать у матерей детей, обладавших нужным цветом волос и глаз.
Стоит добавить, что многие из присвоенных детей были сиротами . Конечно, светлый цвет кожи и отсутствие родителей - это не оправдание деятельности нацистов, но, тем не менее, в то тяжелейшее время у детей было что поесть и крыша над головой.
Некоторые родители отдавали своих детей, чтобы не закончить жизнь в газовой камере. Тех же, которые максимально подходили под заданные параметры, отбирали буквально сразу же, без лишних уговоров .
При этом не проводилось никаких генетических экспертиз, детей отбирали, основываясь лишь на визуальной информации. Отобранных включали в программу, или же они направлялись в какую-то немецкую семью. Те, которые не подошли, заканчивали свою жизнь в концентрационных лагерях.
Поляки говорят о том, что из-за этой программы, страна лишилась около 200 000 детей. Но вряд ли когда-либо удастся узнать точную цифру, потому как многие детишки успешно освоились в немецких семьях.
Жестокость во время войны
2. Венгерские ангелы смерти
Не думайте, что только фашисты зверствовали во время войны. Пьедестал извращённых военных кошмаров с ними делили обычные венгерские женщины.
Оказывается, чтобы совершать преступления вовсе не обязательно нести службу в армии. Эти милые хранительницы домашнего фронта, объединив свои усилия, отправили на тот свет почти триста человек.
Началось всё во время Первой мировой войны. Именно тогда многие женщины, проживающие в деревне Нагирёв, мужья которых ушли на фронт, начали вовсю интересоваться расположившимися недалеко военнопленными союзнических армий.
Женщинам нравились такого рода интрижки, военнопленным, судя по всему, тоже. Но, когда их мужья начали возвращаться с войны, стало происходить что-то ненормальное. Один за одним солдаты умирали . Из-за этого деревня получила название "район убийств".
Убийства начались в 1911 году, именно тогда в селе появилась повитуха по имени Фузекас (Fuzekas). Она и научила женщин, оставшихся временно без мужей, избавляться от последствий контактов с любовниками.
После того, как солдаты стали возвращаться с войны, повитуха предложила жёнам варить липкую бумагу, предназначенную для уничтожения мух, чтобы получить мышьяк, а затем добавлять его в еду.
Мышьяк
Таким образом они смогли совершить огромное количество убийств, а безнаказанными женщины оставались благодаря тому, что деревенский чиновник был братом повитухи , и во всех свидетельствах о смерти жертв писал "не убит".
Способ получил настолько сильную популярность, что практически любая, даже самая незначительная проблема, стала решаться при помощи супа с мышьяком . Когда соседние поселения наконец-то поняли, в чём дело, пятидесяти преступницам удалось убить триста человек, в том числе неугодных мужей, любовников, родителей, детей, родственников и соседей.
Охота на людей
3. Части человеческого тела как трофей
Важно сказать, что во время войны многие страны вели пропаганды среди своих солдат, в рамках которых им внедрялось в мозг, что противник - это не человек.
Отличились в этом плане и американские солдаты, на психику которых воздействовали очень активно. Среди них распространялись так называемые "охотничьи лицензии".
Одна из них звучала так: Сезон охоты на японцев открыт! Ограничений нет! Охотники получают вознаграждение! Бесплатные боеприпасы и экипировка! Вступайте в ряды американской морской пехоты!
Поэтому ничего удивительного нет в том, что американские солдаты во время сражения Гуадалканал (Guadalcanal), убивая японцев, отрезали у них уши и хранили их как сувениры.
Более того, из зубов убиенных мастерили ожерелья, их черепа отправлялись домой как памятные подарки, а уши часто носили на шее или на ремне.
О смекалке русских солдат ходят разнообразные легенды. Особенно ярко она проявлялась в суровые годы Великой Отечественной войны.
«На испуг»
Во время отступления советских войск в 1941 году заглох один из танков КВ-1 («Клим Ворошилов »). Экипаж не решился бросить машину - остался на месте. Вскоре подошли немецкие танки и принялись стрелять по «Ворошилову». Они расстреляли весь боекомплект, но лишь поцарапали броню. Тогда фашисты с помощью двух Т-III решили отбуксировать советский танк в свою часть. Внезапно двигатель КВ-1 завелся, и наши танкисты, недолго думая, тронулись в сторону своих, волоча на буксире два вражеских танка. Немецкие танкисты успели выскочить, но обе машины были успешно доставлены на передовую. Во время обороны Одессы против румынских частей бросили двадцать танков, переоборудованных из обычных тракторов, обшитых броней. Румыны об этом ничего не знали и посчитали, что это какие-то новейшие непробиваемые модели танков. В результате среди румынских солдат началась паника, и они стали отступать. Впоследствии такие тракторы-«трансформеры» прозвали «НИ-1», что означало «на испуг».
Пчелы против фашистов
Победить противника часто помогали нестандартные ходы. В самом начале войны во время боев под Смоленском один советский взвод оказался неподалеку от деревни, где были медовые пасеки. Несколько часов спустя в деревню вошла немецкая пехота. Поскольку немцев было гораздо больше, чем красноармейцев, те отступили в сторону леса. Казалось, надежды спастись не было. Но тут одному из наших солдат пришла в голову гениальная мысль: он принялся переворачивать ульи с пчелами. Разозленные насекомые были вынуждены вылететь наружу и стали кружиться над лугом. Как только фашисты приблизились, рой набросился на них. От многочисленных укусов немцы визжали и катались по земле, а советские солдаты в это время отступили в безопасное место.
Герои с топором
Бывали удивительные случаи, когда одному советскому солдату удавалось выстоять против целого немецкого подразделения. Так, 13 июля 1941 года рядовой пулеметной роты Дмитрий Овчаренко ехал на телеге с боеприпасами. Вдруг он увидел, что прямо навстречу ему движется немецкий отряд: пятьдесят автоматчиков, два офицера и грузовик с мотоциклом. Советскому солдату велели сдаваться и повели на допрос к одному из офицеров. Но Овчаренко неожиданно схватил лежавший рядом топор и отрубил фашисту голову. Пока немцы оправлялись от шока, Дмитрий схватил гранаты, принадлежавшие убитому немцу, и принялся бросать их в грузовик. После этого он, вместо того чтобы бежать, воспользовался неразберихой и стал махать направо и налево топором. Окружающие в ужасе обратились в бегство. А Овчаренко еще и пустился вдогонку за вторым офицером и умудрился тоже отрубить ему голову. Оставшись один на «поле боя», он собрал все имевшееся там оружие, бумаги, не забыл прихватить офицерские планшеты с секретными документами и картами местности и доставил все это в штаб. Его удивительной истории командование поверило только после того, как собственными глазами увидело место происшествия. За свой подвиг Дмитрий Овчаренко был представлен к званию Героя Советского Союза. Был и еще один интересный эпизод. В августе 1941 года часть, где служил красноармеец Иван Середа, стояла неподалеку от Даугавпилса . Как-то Середа остался дежурить по полевой кухне. Вдруг он услышал характерные звуки и увидел приближающийся немецкий танк. При себе у солдата были лишь незаряженная винтовка и топор. Оставалось надеяться только на собственную смекалку и везение. Красноармеец спрятался за деревом и стал наблюдать за танком. Конечно, вскоре немцы заметили развернутую на поляне полевую кухню и остановили танк. Как только они вылезли из машины, повар выскочил из-за дерева и бросился к фашистам, с грозным видом размахивая оружием - винтовкой и топором. Эта атака так напугала гитлеровцев, что те мигом запрыгнули обратно. Видимо, решили, что поблизости находится еще целая рота советских солдат. Между тем Иван взобрался на вражеский танк и принялся бить по крыше топором. Немцы попытались отстреливаться из пулемета, но Середа просто ударил по дулу пулемета тем же топором, и оно согнулось. Кроме того, он принялся громко кричать, якобы вызывая подкрепление. Это привело к тому, что враги сдались, вылезли из танка и под прицелом винтовки покорно отправились в ту сторону, где находились в это время товарищи Середы. Так фашисты были взяты в плен.
Коллекция фотографий, загадочным образом появившаяся на юге Франции, снята в лагере в Баварии, который нацисты рекламировали, чтобы показать, что они чтят права человека.
Польские заключённые на фотографиях наряжены в костюмы. Некоторые одеты в выдуманную униформу, увешанную импозантными медалями, с усами и пенсне. Другие втиснулись в женские платья, накрасили ресницы и спрятали волосы под белокурые парики. Они смеются и танцуют на сцене. В оркестровой яме перед партитурами сидят другие пленные, увлечённые игрой на своих скрипках, флейтах и трубах.
Это сцены из повседневной жизни нацистского Офлага (сокращённо от немецкого слова Offizierslager, лагерь для военнопленных офицеров) в Мурнау, на крайнем юге Баварии, во время Второй мировой войны.
Польским офицерам, заключённым в Мурнау, разрешали для развлечения ставить спектакли и оперетты. Мужчины брали на себя и женские роли.
Фотографии не совсем соответствуют обычному представлению о нацистском лагере, который ассоциируется с принудительным трудом и массовыми убийствами. Действительно, сообщения о заключённых, играющих в спектаклях, о библиотеках, выставках, спортивных мероприятиях и академических лекциях за колючей проволокой и тюремными стенами всегда звучали неправдоподобно. Сохранялся разумный скептицизм даже после окончания войны, когда заключённые возвращались домой и рассказывали о богатой культурной жизни в лагере для военнопленных.
В Германии большинство людей до сих пор мало знают об условиях жизни польских офицеров, содержавшихся в Офлаге. Одна из причин – языковой барьер. Мемуары бывших польских военнопленных, издававшиеся годами, как правило, появлялись исключительно на польском языке.
С этими фотографиями рисуется совсем другая история. Хотя прошло более десяти лет, прежде чем широкая публика в Мурнау узнала о необычной коллекции снимков, найденных на юге Франции и в удивительных деталях документирующих мероприятия в Oflag VII-A, у подножия Альп, незадолго до окончания Второй мировой войны.
Деревянный ящик в мусорном ведре
Была зимняя ночь в 1999 году, когда 19-летний Оливье Ремпфер возвращался в свой город Кань-сюр-Мер на юго-востоке Франции после вечера, проведённого с друзьями в соседнем Сен-Лоран-дю-Вар. Тогда ему попался на глаза деревянный ящик на мусорном контейнере. Из любопытства Оливье открыл коробку и увидел завёрнутые в бумагу цилиндрические предметы.
Дома он их развернул и обнаружил, что это рулоны чёрно-белой 35-миллиметровой плёнки. На свету удалось разглядеть сцену, униформу, казармы, сторожевые вышки и людей в костюмах. Ремпфер решил, что плёнки, должно быть, со съёмок какого-нибудь фильма о войне, а мужчины в них – актёры. С этой мыслью он отложил коробку и забыл о ней, а старый дом, рядом с которым он её нашёл, через пару дней снесли бульдозерами.
Годы спустя на этот скарб наткнулся его отец, Ален Ремпфер. Старший Ремпфер, фотограф, так же не спешил никому показывать негативы до 2003 года. Но тогда он купил плёночный сканер и наконец нашёл время детальнее рассмотреть около 300 кадров из коллекции. «Я быстро понял, что это настоящие исторические фотографии, сделанные во время войны в лагерях для военнопленных, – сказал Ремпфер. – На краях плёнки было написано название бренда "Voigtländer"" (Фогтлендер). Оно не было мне знакомо по фильмам, но я знал, что Voigtländer был немецким производителем фотоаппаратов».
«Это было как немое кино»
Ремпфер искал разгадку, где бы эти фотографии могли быть сняты. В одном кадре он увидел грузовик с несколькими мужчинами. Сзади на машине белой краской было написано «PW Camp Murnau» и ещё справа «PL». Небольшое исследование показало, что с 1939 по 1945 год в немецком городе Мурнау находился лагерь для польских военнопленных офицеров.
Этот снимок с грузовиком и надписью «PW Camp Murnau» стал зацепкой в установлении места съёмки.
Отец и сын пристально и с увлечением изучали фотографии. «Эти молодые люди, жившие в лагере, смотрели с плёнок прямо на нас, – сказал Ремпфер старший. – Мы не знаем ни их имён, ни их жизни, мы ничего не знаем об их надеждах и их чувствах. Это было странное впечатление, будто кто-то выключил звук и оставил смотрящим немое кино».
«Мы с Оливье подумали, что, возможно, должны отдать фотографии в музей или библиотеку. Но побоялись, что о них снова забудут на многие годы», – говорит Ремпфер. Отец и сын решили, что лучшим способом показать фотографии миру станет веб-сайт. Они надеялись, что изображения дойдут до всех, кто может быть в них заинтересован, в особенности – до членов семей бывших военнопленных, которые могли бы узнать кого-нибудь на фотографиях. Коллекция оцифрованных снимков опубликована онлайн . На сайте также постоянно добавляют новую, связанную с кадрами информацию.
Забытая глава истории
С Ремферами связались родственники многих польских военнопленных, семьи которых сейчас живут в США, Австралии, Канаде или Англии. «Некоторые узнали на фотографиях своих отцов, дедов или дядей», – рассказал Ален. Бывшие военнопленные после своего освобождения, как правило, мало что говорили о годах, проведённых в плену. Для многих потомков это была первая возможность узнать о жизни офицеров в лагерных условиях.
На то, чтобы найти фотографов, которые сделали снимки, Ремферы даже не надеялись. «Это было слишком сложно». Но одного из них удалось идентифицировать. Им оказался польский солдат Сильвестр Будзинский .
На протяжении многих лет в Мурнау также предпринимались усилия по сбору информации о лагере, однако до читателей за пределами региона дошло немного публикаций на эту тему. В 1980 году газета «Франкфуртер альгемайне» опубликовала статью немецкого историка Альфреда Шикеля «Польские военнопленные в немецких офицерских лагерях – забытая глава истории». Однако позднее Шикель стал ассоциироваться с правым экстремизмом. В статье 1980 года он сетовал на отсутствие интереса со стороны «историков и здесь, и в других местах на Западе» к судьбе примерно 18 000 польских офицеров, которые стали немецкими военнопленными.
Образцовый лагерь
Из 12 нацистских лагерей для военнопленных офицеров в Мурнау содержались самые высокоранговые заключённые. Среди прочих был главнокомандующий ВМС Польши вице-адмирал Юзеф Унруг , а также дивизионный генерал Юлиуш Руммель , руководивший обороной Варшавы в 1939 году.
«С заключёнными обращались хорошо, по крайней мере, насколько это было возможно при сложившихся обстоятельствах», – сообщает Марион Хрушка, глава исторического объединения Мурнау. Она много лет изучала историю лагеря и организовала посвящённую ему выставку. Хрушка говорит, что Офлаг VII-A Мурнау содержал более 5000 заключённых и был организован как «образцовый лагерь». Его регулярно инспектировали представители Международного Красного Креста. Историк объясняет, что тем самым нацисты намеревались показать, что они придерживаются норм международного права и Женевских конвенций.
Но это было далеко не так, утверждает Хрушка. Бывали случаи, когда заключённых расстреливали. И вообще, якобы корректное обращение с пленными моментально прекращалось при столкновении с расистской идеологией нацистов. Например, польские офицеры еврейского происхождения содержались отдельно от других заключённых в лагерном гетто. [Отметим, что с советскими военнопленными в любом из лагерей обращались бесчеловечно. Йозеф Геббельс объяснял это тем, что СССР не подписал Женевскую конвенцию и не следовал её положениям.]
Но как фотографии из лагеря военнопленных в Мурнау оказались на юге Франции?
Хрушка говорит, что в последние дни войны в Мурнау прибыло несколько сотен солдат союзников, среди них были французские военные. Вполне возможно, в этом есть взаимосвязь, но существуют и другие версии. Например, польский офицер мог переехать во Францию после войны и привезти с собой отснятые плёнки.
Кому разрешали фотографировать?
Невозможно сказать, кто мог взять фотоплёнки из лагеря. Среди них есть кадры освобождения Офлага американскими войсками и изображения взорванного Мюнхена. Очевидно, их сделали несколько фотографов.
Однако ценность находки неоспорима. «Меня ошеломило такое множество фотографий. Я всегда полагала, что фотографировать в лагере разрешали только немцам», – говорит Хрушка.
Она знала о том, что внутри лагеря находился один немецкий фотограф. Его снимки после цензурной проверки печатались в виде открыток, которые заключённым разрешали отправлять домой. Большинство из этих – фото театральных постановок или спортивных мероприятий. Некоторые из тех кадров оказались в городских архивах Мурнау.
Но Хрушка не верит, что снимки, обнаружившиеся во Франции, сделал немец. Она уверена, что во время освобождения лагеря союзниками ни один немецкий фотограф не стоял рядом с фотоаппаратом в руках.
Очевидец Том Водзинский, связавшийся с Ремпферами после публикации фотографий, сказал, что на этом снимке, вероятно, запечатлены помещения для младших офицеров и рядовых в блоках E, F, G, H и K.
Большинство заключённых польских офицеров принадлежали к военной элите и были избавлены от принудительного труда, распространённого в нацистских лагерях. Видимо, офицерам предоставляли достаточно свободного времени.
Театральная сцена.
В состав Офлага в Мурнау входил и оркестр. Аудитория состояла из немецких солдат в лагере, которые время от времени приводили на представления свои семьи.
На сцене лагерного театра.
По свидетельствам очевидца Тома Водзинского, на этой фотографии прачечная для младших офицеров и рядовых солдат.
Заключённый перед дверью администрации лагеря.
Можно подумать, что это снимок из санатория. Но неизвестно, разрешалось ли купаться в бассейне пленникам или только охранникам.
Во второй половине дня 29 апреля 1945 года американские солдаты подъехали к Мурнау с севера, когда мимо проезжала машина с офицерами СС.
После перестрелки большинство немецких солдат обернулись в бегство.
Немецкие солдаты отступили в направлении Мурнау. Очевидцы говорят, что некоторые заключённые забирались на заборы и стреляли в американцев.
Кадр сделал неизвестный фотограф из окна одного из лагерных зданий.
Двое погибших эсэсовцев. Том Водзинский опознал их как полковника Тейхманна и капитана Видманна.
Американские солдаты поспешили задержать остальных немецких солдат и охранников в лагере.
Очевидно, фотограф покинул свою позицию в лагере, чтобы ближе рассмотреть погибших немецких офицеров, тела которых к тому моменту перенесли на обочину.
Вход в Офлаг VII-A Мурнау в день освобождения лагеря американскими войсками 29 апреля 1945 года.
Загадочный фотограф, видимо, беспрепятственно фотографировал в лагере как до, так и после его освобождения.
Польский офицер после освобождения лагеря.
29 апреля 1945 года американские войска освободили около 5000 заключённых из лагеря для военнопленных офицеров в Мурнау.
Люди с поднятыми руками, возможно, это сдавшиеся немецкие лагерные охранники.
Заключённые готовятся к освобождению из Мурнау.
Польские офицеры в лагере.
После освобождения лагеря в 1945 году. Перед казармой бывшие заключённые сидят на шезлонгах.
Эта фотография снята после освобождения пленников. Видимо, они ждут грузовики, чтобы разъехаться.
На камне вырезано сокращённое название лагеря в Мурнау – Oflag VII-A.
Фургон Красного Креста и освобождённые из лагеря офицеры.
Кто эти люди и что подвигло фотографа запечатлеть их, неизвестно.
Среди фотографий военнопленных в лагере есть кадры из Мюнхена, на которых немцы стоят в очереди за молоком.
Ещё несколько фотографий с руинами Мюнхена после бомбардировок союзными войсками. На этом снимке видны башни церкви Святого Максимилиана.
Мюнхенский мост Райхенбах, за ним разрушенные дома.
Ещё один снимок из Мюнхена.
Одному поколению на плечи?
Не слишком ли много?
Испытаний и противоречий
Не слишком ли много?
Евгений Долматовский
Военная фото- и кинолетопись в лучших своих кадрах через десятилетия донесли до нас истинный облик солдата - главного труженика войны. Не плакатный молодец с румянцем во всю щеку, а простой боец, в потрепанной шинели, примятой пилотке, в наспех накрученных обмотках, ценою собственной жизни победил в той страшной войне. Ведь то, что нам частенько показывают по телевизору, только отдаленно можно назвать войной. «По экрану движутся солдаты и офицеры в светлых и чистых дубленках, в красивых шапках-ушанках, в валенках! Лица их чисты, как утренний снег. А где прожженные шинели с засаленным левым плечом? Оно не может быть не засаленным!.. Где измученные, невыспавшиеся грязные лица?» - спрашивает ветеран 217-й стрелковой дивизии Беляев Валериан Иванович.
Как жил солдат на фронте, в каких условиях воевал, боялся или не знал страха, замерзал или был обут, одет, обогрет, перебивался сухим пайком или был досыта накормлен горячей кашей из полевой кухни, чем занимался в короткие передышки между боями…
Незамысловатый фронтовой быт, являвшийся, тем не менее, важнейшим фактором войны, стал предметом моего исследования. Ведь, по словам того же Беляева Валериана Ивановича «воспоминания о пребывании на фронте связаны для меня не только с боями, вылазками к передовой, но и с окопами, крысами, вшами, гибелью товарищей».
Работа над темой - дань памяти погибшим и пропавшим без вести на той войне. Эти люди мечтали о скорой победе и встрече с близкими, надеялись, что вернутся живыми и невредимыми. Война забрала их, оставив нам письма и фотографии. На фото - девушки и женщины, молодые офицеры и опытные солдаты. Красивые лица, умные и добрые глаза. Они еще не знают, что с ними со всеми станет очень скоро…
Приступая к работе, мы побеседовали со многими ветеранами, перечитали их фронтовые письма и дневники и опираемся только на свидетельства очевидцев.
Итак, от организации быта солдат во многом зависел моральный дух войск, их боеспособность. Снабжение войск, обеспечение их всем необходимым в момент отступления, выхода из окружения резко отличалось от периода, когда советские войска перешли к активным наступательным действиям.
Первые недели, месяцы войны по известным причинам (внезапность нападения, нерасторопность, недальновидность, а иногда и откровенная бездарность военачальников) оказались самыми тяжелыми для наших солдат. Все основные склады с запасами материальных средств накануне войны размещались в 30-80 км от государственной границы. Такое размещение было трагическим просчетом нашего командования. В связи с отступлением многие склады и базы были взорваны нашими войсками из-за невозможности их эвакуации, либо уничтожены вражеской авиацией. Долгое время не было налажено обеспечение войск горячей пищей, во вновь сформированных частях не имелось походных кухонь, котелков. Многие части и соединения по несколько дней не получали хлеба и сухарей. Хлебопекарни отсутствовали.
С первых дней войны - огромный поток раненых, а помощь оказывать некому и нечем: «Имущество санитарных учреждений уничтожено пожарами и бомбардировками противника, формируемые санитарные учреждения остались без имущества. В войсках большой недостаток в перевязочном материале, наркотических средствах и сыворотках». (из донесения штаба Западного фронта Санитарному управлению Красной Армии от 30 июня 1941 года).
Под Унечей в 1941 г. из окружения выходила 137-я стрелковая дивизия, входившая на тот момент в состав сначала 3-й, а затем 13-й армий. В основном выходили организованно, в полной форме, с оружием, старались не опускаться. «…В деревнях брились, если удавалось. Было одно ЧП: солдат украл у местных кусок сала…Его приговорили к расстрелу, и только после плача женщин помиловали. Прокормиться в дороге было трудно, поэтому съели всех лошадей, что с нами шли…»(из воспоминаний военного фельдшера 137-й стрелковой дивизии Богатых И.И.)
У отступавших и выходивших из окружения была одна надежда на местных жителей: «Пришли в деревню…, немцев нет, нашли даже председателя колхоза… заказали щей с мясом на 100 человек. Женщины сварили, налили в бочки… Единственный раз за все окружение хорошо поели. А так все время голодные, мокрые от дождей. Спали на земле, нарубили лапника и дремлем… Ослабли все до крайности. У многих ноги распухли так, что в сапоги не входили…» (из воспоминаний Степанцева А.П., начальника химслужбы 771-го стрелкового полка 137-й стрелковой дивизии).
Осень 41-го особенно нелегко далась солдатам: «Выпал снег, по ночам было очень холодно, у многих разбилась обувь. У меня от сапог остались одни верха, что и пальцы наружу. Обкрутил обувку тряпками, пока в одной деревушке не нашел старые лапти. Все мы обросли, как медведи, даже молодые стали похожи на стариков… нужда заставила идти и просить кусок хлеба. Обидно было и больно, что мы, русские люди, хозяева своей страны, а идем по ней украдкой, по лесам и оврагам, спим на земле, а то и на деревьях. Бывали такие дни, что совершенно забывали вкус хлеба. Приходилось есть сырую картошку, свеклу, если находили в поле, а то и просто калину, но она же горькая, много ее не съешь. В деревнях все чаще получали отказ на просьбу поесть. Случалось слышать и такое: «Как вы нам надоели…» (из воспоминаний Хмельнова Р.Г. военного фельдшера 409-го стрелкового полка 137-й стрелковой дивизии). Солдаты страдали не только физически, но и морально. Трудно было переносить упреки оставшихся на оккупированной территории жителей.
О бедственном положении солдат говорит тот факт, что во многих частях пришлось съесть лошадей, которые, впрочем, от бескормицы уже никуда не годились: «Кони были настолько истощены, что перед походом пришлось делать им уколы кофеина. У меня была кобыла - ткнешь ее - падает, и сама встать уже не может, за хвост поднимал.…Как-то очередью из самолета убило лошадь, через полчаса солдаты растащили, что и копыт не осталось, один хвост… С питанием было туго, приходилось носить продукты на себе за много километров… Даже хлеб от пекарен носили километров за 20-30…», -вспоминает свои фронтовые будни Степанцев А.П.
Постепенно страна и армия приходили в себя от внезапного нападения фашистов, налаживалось снабжение фронта продовольствием и обмундированием. Всем этим занимались специальные подразделения - служба Продовольственно-фуражного снабжения. Но не всегда тыловики срабатывали оперативно. Командир батальона связи 137-й стрелковой дивизии Лукьянюк Ф.М. вспоминает: «В окружении мы все пооборвались, и после боя многие мои бойцы под свои шинели одели теплое немецкое обмундирование, переобулись в немецкие сапоги. Построил своих солдат, смотрю - половина, как фрицы…»
Гуселетов П.И., комиссар 3-й батареи 137-й стрелковой дивизии: «В дивизию я прибыл в апреле… Отобрал в ротах пятнадцать человек… Все мои новобранцы были усталые, грязные, оборванные и голодные. Первым делом надо было привести их в порядок. Раздобыл самодельное мыло, нашли нитки, иголки, ножницы, которыми колхозники стригли овец, и начали стричь, брить, латать дыры и пришивать пуговицы, стирать белье, мыться…»
Получение новой формы для солдат на фронте - целое событие. Ведь многие попадали в часть в своей гражданской одежде или в шинели с чужого плеча. В «Приказе о призыве по мобилизации граждан, родившихся в 1925 году и старше до 1893 года рождения, проживающих на территории, освобожденной от оккупации» за 1943 год в пункте №3 говорится: «При явке на сборный пункт с собою иметь:…кружку, ложку, носки, две пары белья, а также сохранившееся обмундирование Красной Армии».
Ветеран войны Беляев Валериан Иванович вспоминает: «…Нам выдали новые шинели. Это были не шинели, а просто роскошь, как казалось нам. Солдатская шинель самая волосатая…Шинель имела очень большое значение во фронтовой жизни. Она служила и постелью, и одеялом, и подушкой… В холодное время ложишься на шинель, ноги подтягиваешь к подбородку, а левой половиной накрываешься и подтыкаешь ее со всех сторон. Сначала холодно - лежишь и дрожишь, а потом от дыхания становится тепло. Или почти тепло.
Встаешь после сна - шинель примерзла к земле. Лопатой подрубаешь слой земли и поднимаешь целехонькую шинель вместе с землей. Потом земля сама отвалится.
Целая шинель была моей гордостью. К тому же недырявая шинель лучше защищала от холода и дождя… На передовой вообще-то запрещалось снимать шинель. Разрешалось только ослабить поясной ремень… И песня про шинель была:
Шинель моя походная, она всегда со мной
Она всегда как новая, обрезаны края,
Армейская суровая, родимая моя».
На фронте солдатам, с тоской вспоминавшим родной дом и уют, удавалось более или менее сносно устроиться на передовой. Чаще всего бойцы располагались в окопах, траншеях, реже в блиндажах. Но без лопаты ни окоп, ни траншею не соорудить. Шанцевого инструмента частенько на всех не хватало: «Лопаты нам дали в один из первых дней пребывания в роте. Но вот беда! На роту, численностью 96 человек, досталось только 14 лопат. Когда их выдавали, даже произошла небольшая свалка… Счастливчики начали окапываться…» (из воспоминаний Беляева В.И.).
И дальше целая ода лопате: «Лопата на войне - это жизнь! Вырыл себе окопчик и лежи спокойно. Свистят пули, рвутся снаряды, с коротким визгом проносятся их осколки, тебе все нипочем. Тебя защищает толстый слой земли…» Но траншея - вещь коварная. Во время дождей на дне траншеи скапливалась вода, доходившая солдатам до пояса, а то и выше. Во время обстрелов в такой траншее приходилось сидеть часами. Выбраться из нее - значит погибнуть. И сидели, иначе нельзя, жить хочешь - терпи. Будет затишье - вымоешься, высохнешь, отдохнешь, поспишь.
Надо сказать, что во время войны в стране действовали очень строгие правила гигиены. В воинских частях, расположенных в тылу, систематически производились осмотры на вшивость. Чтобы не произносить этот неблагозвучный термин, использовалась формулировка «осмотр по форме 20». Для этого рота, без гимнастерок, выстраивалась в две шеренги. Старшина командовал: «Приготовиться к осмотру по форме 20!» Стоящие в строю снимали нижние рубашки до рукавов и выворачивали их наизнанку. Старшина проходил вдоль строя и бойцов, у которых обнаруживались на рубашке вши, отправляли в санпропускник. Ветеран войны Валериан Иванович Беляев вспоминает, как сам проходил через один из таких санпропускников: «Он представлял собой баню, при которой была так называемая «жарилка», то есть камера для прожаривания (прогрева) носильных вещей. Пока мы мылись в бане, все наши вещи прогревались в этой «жарилке» при очень высокой температуре. Когда мы получали свои вещи назад, они были настолько горячими, что приходилось ждать, когда они остынут… «Жарилки» были во всех гарнизонах и воинских частях. И на фронте тоже устраивали такие жарилки». Солдаты называли вшей «вторым врагом после фашистов». Фронтовым медикам приходилось нещадно с ними бороться. «Бывало на переходе - только привал, даже в мороз все скидывают гимнастерки и ну их гранатами давить, только треск стоит. Никогда не забуду картинку, как яростно чесались пленные немцы… Тифа у нас не было никогда, вшей уничтожали санобработкой. Один раз от усердия даже и гимнастерки сожгли вместе со вшами, одни медали остались», - вспоминал Пиорунский В.Д., военврач 409-го стрелкового полка 137-й стрелковой дивизии. И далее из его же воспоминаний: «Перед нами стояла задача не допускать завшивленности, но как это сделать на переднем крае? И мы придумали один способ. Нашли пожарный рукав длинной метров двадцать, пробили в нем через метр по десять дырок, а конец его заглушили. В бочках из-под бензина кипятили воду и через воронку беспрерывно наливали ее в шланг, она через дырочки струилась, а под шлангом стояли солдаты, мылись и ойкали от удовольствия. Нижнее белье сменялось, а верхняя одежда прожаривалась. Потом сто граммов, бутерброд в зубы, и в окопы. Таким способом мы быстро помыли весь полк, что даже из других частей к нам приходили за опытом…»
Отдых, и прежде всего сон, ценились на войне на вес золота. На фронте всегда недоставало сна. На передовой по ночам спать вообще всем запрещалось. Днем половина личного состава могла спать, а вторая половина вести наблюдение за обстановкой.
По воспоминаниям Беляева В.И., ветерана 217-й стрелковой дивизии, «в походе со сном было еще хуже. Более трех часов в сутки спать не давали. Бойцы буквально засыпали на ходу. Можно было наблюдать такую картину. Идет колонна. Вдруг один боец выходит из строя и некоторое время движется рядом с колонной, постепенно удаляясь от нее. Вот он дошел до придорожной канавы, споткнулся и уже неподвижно лежит. К нему подбегают и видят, что он крепко спит. Растолкать такого и поставить в колонну очень трудно!.. Самым большим счастьем считалось уцепиться за какую-либо повозку. Счастливчики, которым это удавалось, хорошо высыпались на ходу». Многие спали впрок, потому что знали: другой такой возможности может не представиться.
Солдату на фронте нужны были не только патроны, винтовки, снаряды. Один из главных вопросов военного быта - снабжение армии продовольствием. Голодный много не навоюет. Мы уже упоминали о том, как трудно пришлось войскам в первые месяцы войны. В дальнейшем снабжение фронта продуктами питания было отлажено, ведь за срыв поставок можно было лишиться не только погон, но и жизни.
Регулярно солдатам выдавали сухой паек, особенно на марше: «На пять дней каждому было выдано: три с половиной копченой селедки довольно крупных размеров…7 ржаных сухарей и 25 кусочков сахара…Это был американский сахар. На земле была насыпана горка соли и было объявлено, что каждый может брать ее. Я насыпал соль в банку из-под консервов, завязал в тряпочку и убрал в вещмешок. Кроме меня соль никто не взял…Было ясно, что идти придется впроголодь». (из воспоминаний Беляева В.И.)
Шел 1943-й год, страна активно помогала фронту, отдавая ему и технику, и продукты, и людей, но все равно питание было весьма скромным.
Ветеран Великой Отечественной войны артиллерист Оснач Иван Прокофьевич вспоминает, что в сухом пайке были колбаса, шпик, сахар, конфеты, тушенка. Продукты были американского производства. Их, артиллеристов, должны были кормить 3 раза, но норма эта не соблюдалась.
В состав сухого пайка входила и махорка. Практически все мужчины на войне были заядлыми курильщиками. Многие, до войны не курившие, на фронте не расставались с самокруткой: «С табаком было плохо. В качестве курева выдавали махорку: 50 граммов на двоих… Небольшая такая пачка в коричневой упаковке. Выдавали нерегулярно, и курильщики очень страдали… Мне, некурящему парню, махорка была ни к чему, и это определило мое особое положение в роте. Курильщики ревниво оберегали меня от пуль и осколков. Все отлично понимали, что с моим уходом на тот свет или в госпиталь, из роты исчезнет дополнительная пайка махорки… Когда приносили махорку, вокруг меня возникала небольшая свалка. Все старались убедить меня, что свою пайку махорки я должен отдать именно ему…» (из воспоминаний Беляева В.И.). Это определило особую роль махорки на войне. О ней слагали бесхитростные солдатские песни:
Как письмо получишь от любимой,
Вспомнишь дальние края,
И закуришь, и с колечком дыма
Улетает грусть твоя!
Эх, махорочка, махорка,
Подружились мы с тобой!
Вдаль глядят дозоры зорко,
Мы готовы в бой! Мы готовы в бой!
Теперь о горячем питании солдат. Походные кухни были в каждом подразделении, в каждой войсковой части. Самое трудное - доставить еду на передовую. Продукты перевозились в специальных термосах - контейнерах.
По существовавшим тогда порядкам доставкой пищи занимались старшина роты и писарь. И делать это они должны были даже во время боя. Иногда за обедом посылали кого-нибудь из бойцов.
Очень часто подвозкой продуктов занимались девушки-шоферы на полуторках. Ветеран войны Лосицкая Феодосия Федосеевна всю войну провела за баранкой полуторки. В работе было все: и поломки, которые она по незнанию не могла устранить, и ночевки в лесу или степи под открытым небом, и обстрелы авиации противника. И сколько раз горько плакала от обиды, когда, погрузив на машину продукты питания и термосы с чаем, кофе и супом, на аэродром к летчикам приезжала с пустой тарой: в дороге налетели немецкие самолеты и изрешетили пулями все термосы.
Ее муж, военный летчик Лосицкий Михаил Алексеевич, вспоминал, что даже в их летной столовой не всегда было хорошо с питанием: «Сорокаградусный мороз! Сейчас бы кружку горячего чая! Но в нашей столовой кроме пшенной каши и темной похлебки ничего не увидишь». А вот его же воспоминания о пребывании в прифронтовом госпитале: «Спертый, тяжелый воздух густо насыщен запахом йода, гнилого мяса и дыма от табака. Жиденькая похлебка да корочка хлеба - вот и весь обед. Изредка дают макароны или пару ложек картофельного пюре да чашка едва сладкого чая…»
Беляев Валериан Иванович вспоминает: «С наступлением темноты появился обед. На передовой питание два раза: сразу как стемнеет и перед рассветом. В светлое время суток приходилось обходиться пятью кусочками сахара, которые выдавались ежедневно.
Горячая пища доставлялась нам в зеленом термосе объемом с ведро. Этот термос был овальной формы и переносился на спине на ремнях, как вещмешок. Хлеб доставлялся буханками. За пищей у нас отправлялись два человека: старшина и писарь…
…Для еды все вылезают из траншеи и садятся в кружок. Однажды мы обедали таким образом, как вдруг в небе вспыхнула осветительная ракета. Мы все прижимаемся к земле. Ракета погасла, и все снова принимаются за еду. Вдруг один из бойцов кричит: «Братцы! Пуля!» - и вынимает изо рта немецкую пулю, которая застряла в хлебе…»
Во время переходов, на марше, противник частенько уничтожал походные кухни. Дело в том, что котел кухни поднимался над землей значительно выше человеческого роста, так как под котлом находилась топка. Еще выше поднималась черная труба, из которой клубился дым. Это была отличная мишень для противника. Но, несмотря на трудности и опасность, фронтовые повара старались не оставить бойцов без горячей пищи.
Еще одна забота на фронте - вода. Запасы питьевой воды солдаты пополняли, проходя через населенные пункты. При этом нужно было проявлять осторожность: очень часто немцы, отступая, приводили колодцы в негодность, травили в них воду. Поэтому колодцы приходилось охранять: «На меня произвел большое впечатление строгий порядок обеспечения наших войск водой. Как только мы входили в деревню, сразу же появлялось специальное воинское подразделение, которое выставляло часовых у всех источников воды. Обычно такими источниками были колодцы, вода в которых была проверена. К другим колодцам часовые и близко не подпускали.
…Посты у всех колодцев были круглосуточными. Войска приходили, уходили, а часовой всегда был на своем посту. Этот очень жесткий порядок гарантировал полную безопасность нашим войскам в обеспечении водой…»
Даже под обстрелом немцев часовой не покидал пост у колодца.
«Немцы открыли по колодцу артиллерийский обстрел… Мы отбежали от колодца на довольно большое расстояние. Оглядываюсь и вижу, что часовой остался у колодца. Только залег. Вот такая дисциплина была у охраны источников воды!» (из воспоминаний Беляева В.И.)
Народ на фронте при решении бытовых проблем проявлял максимум смекалки, находчивости и мастеровитости. «Из тыла страны мы получали только самый минимум, - вспоминает Степанцев А.П. - многое приспособились делать сами. Выделывали сани, шили сбрую для коней, делали подковы - все кровати и бороны перековали по деревням. Даже ложки сами отливали… Начальником полковой пекарни был капитан Никитин, горьковчанин, - в каких только условиях ему приходилось выпекать хлеб! В разрушенных деревнях ни одной целой печи - и через шесть часов выпекали, по тонне в сутки. Приспособили даже свою мельницу. Практически все для быта приходилось делать своими руками, а без организованного быта какая же может быть боеспособность войск…»
Солдаты и на марше умудрялись добыть себе кипятку: «…Деревня. Кругом торчали печные трубы, но если сойти с дороги и приблизиться к такой трубе, можно увидеть догорающие бревна. Мы быстро наловчились использовать их. Поставили на эти бревна котелок с водой - одна минута и чай готов. Конечно, это был не чай, а горячая вода. Непонятно, почему мы ее называли чаем. В то время мы и не думали, что наша вода закипает на несчастье людей…»(Беляев В.И.)
Среди бойцов, привыкших и в довоенной жизни обходиться малым, попадались просто настоящие мастера на все руки. Одного из таких умельцев вспоминает Гуселетов П.И., замполит 238-го отдельного истребительного противотанкового дивизиона 137-й стрелковой дивизии: «У нас на батарее был дядя Вася Овчинников. Родом он был из Горьковской области, говорил на «о»…В мае ранило повара. Зовут дядю Васю: «Сможешь временно?» - «Могу. Бывало, на покосе и все сами варили». Для ремонта амуниции кожа потребовалась сыромятная - где взять? Опять к нему. - «Могу. Бывало, дома кожу и все сами выделывали». Расковалась лошадь в батальонном хозяйстве - где мастера найти? - «Могу и это. Дома, бывало, и все сами ковали». Для кухни понадобились ведра, тазы, печки - где взять, из тыла не дождешься, - «Сможешь, дядя Вася?» - «Могу, бывало, дома железные печки и трубы сами делали». Зимой лыжи понадобились, а где взять их на фронте? - «Могу. Дома об эту пору на медведя ходили, так лыжи всегда делали сами». У ротного часы карманные встали - опять к дяде Васе. - «Могу и часы, только надо хорошо посмотреть».
Да что там говорить, когда он и ложки-то наловчился отливать! Мастер - на любое дело, все у него выходило так ладно, как будто само собой и делалось. А весной он такие драники из гнилой картошки на куске ржавого железа пек, что ротный не побрезговал…»
Многие ветераны Великой отечественной добрым словом вспоминают знаменитые «наркомовские» 100 грамм. В подписанном наркомом обороны И.В. Сталиным Постановлении ГКО СССР «О введении водки в снабжение в действующей Красной Армии» от 22 августа 1941 года говорилось: «Установить, начиная с 1 сентября 1941 г. выдачу 40º водки в количестве 100 граммов в день на человека красноармейцам и начальствующему составу первой линии действующей армии». Это был первый и единственный опыт узаконенной выдачи алкоголя в отечественной армии в 20-м веке.
Из воспоминаний военного летчика Лосицкого М.А.: «Сегодня боевых вылетов не будет. Свободный вечер. Нам разрешено выпить положенные 100 граммов…» И вот еще: «Запечатлеть бы лица раненых офицеров, когда им наливали 100 граммов и подносили вместе с четвертинкой хлеба и кусочком сала».
Вспоминает Серебров М.П., командир 137-й стрелковой дивизии: «Прекратив преследование противника, части дивизии начали приводить себя в порядок. Подошли походные кухни, стали раздавать обед и положенные сто граммов водки из трофейных запасов…» Терещенко Н.И., командир взвода 4-й батареи 17-го артполка 137-й стрелковой дивизии: «После удачной стрельбы собрались все позавтракать. Разместились, конечно, в окопах. Наш повар, Маша, принесла…картофель по-домашнему. После фронтовых ста граммов и поздравления командира полка все повеселели…»
Война продолжалась трудных четыре года. Многие бойцы прошли фронтовыми дорогами от первого до последнего дня. Далеко не каждому солдату выпадала счастливая возможность получить отпуск и повидаться с родными и близкими. У многих семьи остались на оккупированной территории. Для большинства единственной нитью, которая связывала его с домом, были письма. Фронтовые письма - правдивый, искренний, источник изучения Великой Отечественной войны, мало подверженный идеологии,. Написанные в окопе, землянке, в лесу под деревом, солдатские письма отражают всю гамму чувств, которые испытывает человек, с оружием в руках защищающий свою Родину: гнев на врага, боль и страдания за родную землю и своих близких. И во всех письмах - вера в скорую победу над фашистами. В этих письмах человек предстает обнаженно, каков он есть на самом деле, ибо не может он лгать и лицемерить в минуты опасности ни перед собой, ни перед людьми.
Но люди и на войне, под пулями, рядом с кровью и смертью, пытались просто жить. Даже на передовой их волновали общие для всех житейские вопросы и проблемы. Своими переживаниями они делились с родными и близкими. Практически во всех письмах солдаты описывают свою фронтовую жизнь, военный быт: «Погода у нас не очень холодная, но морозец приличный и особенно ветра. Но мы одеты сейчас хорошо, шуба, валенки, так что морозы нам не страшны, одно плохо, что не посылают поближе к переднему краю…» (из письма гвардии капитана Карасева Леонида Алексеевича своей жене Киселевой Анне Васильевне в г. Унечу от 4 декабря 1944 г.). В письмах звучит забота и тревога за близких, которым тоже нелегко. Из письма Карасева Л.А. своей жене в Унечу от 3 июня 1944 года: «Передай тому, кто хочет выселить мою мамашу, что если только я приеду, то ему не сдобровать… Я ему голову набок сверну…» А вот из его же письма от 9 декабря 1944 года: «Нюрочка, очень тебя жалею, что тебе приходится замерзать. Нажимайте на свое начальство, пусть обеспечивает дровами…»
Из письма Кривопуска Михаила, выпускника школы №1 г. Унеча сестре Надежде: «Получил от тебя, Надя, письмо, где ты пишешь, как вы прятались от немцев. Ты напиши мне, кто из полицаев издевался над вами и по чьему указанию были взяты у вас корова, велосипед и другие вещи, если я останусь жив, то рассчитаюсь с ними за все…» (от 20 апреля 1943 года). Наказать обидчиков своих родных Михаилу не довелось: 20 февраля 1944 года он погиб, освобождая Польшу.
Практически в каждом письме звучит тоска по дому, по родным и любимым. Ведь на фронт ушли молодые и красивые мужчины, многие в статусе молодоженов. Карасев Леонид Иванович и его жена Анна Васильевна, которые упоминались выше, поженились 18 июня 1941 года, а через четыре дня началась война, и молодой супруг ушел на фронт. Демобилизовался он только в конце 1946 года. Медовый месяц пришлось отложить почти на 6 лет. В его письмах к жене любовь, нежность, страсть и невыразимая тоска, желание быть рядом с любимой: «Любимая! Вернулся из штаба, устал, ночь шел пешком. Но как увидел на столе твое письмо, вся усталость прошла и злость тоже, а когда я вскрыл конверт и нашел твою карточку, то расцеловал ее, но ведь это бумага, а не ты живая… Теперь твоя карточка приколота у меня у изголовья моей кровати, теперь имею возможность нет-нет, да и взглянуть на тебя…» (от 18 декабря 1944 года). А в другом письме просто крик души: «Дорогая, сижу сейчас в землянке, курю махорочку - вспомнил кое-что, и такая тоска, вернее зло берет на все на это… Почему мне так не везет, ведь люди получают возможность увидеться со своими родными и любимыми, а мне все не везет… Дорогая, поверь, надоела мне вся эта писанина и бумага… ты понимаешь, я хочу тебя видеть, хочу быть с тобой вместе хоть часок, а все остальное к чертям, понимаешь, к чертям, я хочу тебя - вот и все… Вся жизнь мне эта надоела в ожидании и неизвестности… У меня сейчас один исход…я приеду к тебе самовольно, а потом пойду в штрафную роту, иначе я не дождусь встречи с тобой!.. Если бы была водка, сейчас бы напился пьяным…» (от 30 августа 1944 года).
Пишут солдаты в своих письмах о доме, вспоминают о довоенной жизни, мечтают о мирном будущем, о возвращении с войны. Из письма Кривопуска Михаила сестре Надежде: «Посмотришь на те зеленые луга, на деревья у берега…девчата купаются в море, то думаешь, что бросился бы за борт и поплыл. Но ничего, добьем немца, а уж тогда…» Во многих письмах встречается искреннее проявление патриотических чувств. Вот как пишет о гибели брата в письме своему отцу наш земляк Дышель Евгений Романович: «…Валентином нужно гордиться, потому что он погиб в бою честно, шел в бой бесстрашно… В прошедших боях я отомстил за него… Встретимся, поговорим подробнее…» (от 27 сентября 1944г). Встретиться с отцом майору-танкисту Дышелю так и не пришлось - 20 января 1945 г. он погиб, освобождая Польшу.
Из письма Карасева Леонида Алексеевича жене Анне Васильевне: «Большая радость то, что мы ведем наступление почти по всему фронту и довольно успешно, взято много больших городов. Вообще успехи Красной Армии небывалые. Так что скоро Гитлеру капут, как говорят сами немцы» (письмо от 6 июня 1944г.).
Таким образом, чудом сохранившиеся до наших дней солдатские треугольники с номером полевой почты вместо обратного адреса и черным казенным штампом «Просмотрено военной цензурой» - самые искренние и достоверные голоса войны. Живые, подлинные слова, пришедшие к нам из далеких «сороковых, роковых», сегодня звучат с особой силой. Каждое из фронтовых писем, самое на первый взгляд незначительные, пусть глубоко личное - исторический документ величайшей ценности. В каждом конверте - боль и радость, надежда, тоска и страдания. Острое чувство горечи испытываешь, когда читаешь эти письма, зная, что тот, кто писал их, с войны не вернулся… Письма - своеобразная летопись Великой Отечественной…
Писателю-фронтовику Константину Симонову принадлежат такие слова: «Война не есть сплошная опасность, ожидание смерти и мысли о ней. Если бы это было так, то ни один человек не выдержал бы тяжести ее… Война есть совокупность смертельной опасности, постоянной возможности быть убитым, случайности и всех особенностей и деталей повседневного быта, которые всегда присутствуют в нашей жизни… Человек на фронте занят бесконечным количеством дел, о которых ему постоянно нужно думать и из-за которых он совершенно не успевает думать о своей безопасности…» Именно бытовые повседневные дела, на которые все время приходилось отвлекаться, помогали солдатам преодолевать страх, придавали бойцам психологическую устойчивость.
Прошло 65 лет со дня окончания Великой Отечественной войны, но точка в ее изучении еще не поставлена: остаются белые пятна, неизвестные страницы, невыясненные судьбы, странные обстоятельства. И тема фронтового быта - наименее исследованная в этом ряду.
Библиография
- В. Киселев. Однополчане. Документальное повествование. Издательство «Нижполиграф», Нижний Новгород, 2005г.
- В.И. Беляев. Огонь, вода и медные трубы. (Воспоминания старого солдата). Москва, 2007г.
- П. Липатов. Униформа Красной Армии и флота. Энциклопедия техники. Издательский дом «Техника-молодежи». Москва, 1995г.
- Фондовые материалы Унечского краеведческого музея (фронтовые письма, дневники, воспоминания ветеранов).
- Воспоминания ветеранов Великой отечественной войны, записанные при личных беседах.